
La Danza Roja
Dedicado a todos aquellos que han soñado con oscuras noches sobre paramos helados y sobre todo para

aquellos que conocen la amargura de tener puchos pero no un fuego con el que encenderlo

Eskol despertó en el modo habitual desde hacía 15 años, las migrañas le atravesaban el seso
como si fueran clavos de hierro. Intento reconocer donde estaba. A través de las tablas de
madera se podían ver los rayos de luz. Las brasas de un fuego ahora muerto chispeaban a su
costado y con su tenue brillo alumbraban un cofre. Al menos había dormido en su casa.

 Le pareció cómico el termino, a comparación de Valcara, el lugar en el que un Rojo como
el debía estar, eso era un basurero. Llevaba viviendo 7 años bajo un muelle en la ciudad
costera de Lyndon, aunque con el paso de los años, había logrado ponerle paredes e incluso
una puerta. Para calentarse quemaba troncos en una esquina, con el respectivo cuidado para
evitar incendiar el muelle. Aunque siendo realista, Eskol sabía que tarde o temprano, si no
moría entre la nieve antes, lo acabaría haciendo.

Un dolor profundo lo consumió al recordar Valcara, no era un dolor físico, era el tipo de
dolor que uno siente al saber que hay cosas que se pierden para siempre, cosas que marcan
un antes y un después.  Cosas como la esperanza de conocer un lugar que se supone, te
corresponde.

Alguna vez había dicho que iría a Valcara, de hecho, se lo repetía cada noche, pero muy en
el fondo, sabia que su sueño de llegar a ver la Gran Fortaleza de los Dioses había muerto
junto a cierta dama.

Reviso el cofre donde guardaba sus pertenencias, entre los morteros y los polvos, quedaba
una bota de Tahiel, pensó que le sentaría bien un poco de alcohol para pasar la resaca.

Se llevo el recipiente de cuero a la boca, dio un sorbo, un sorbo nada más, pues tal era su
miseria, que ni para ahogar sus penas le alcanzaba. Arrojo la vasija vaciá al cofre.

Luego de una ardua lucha contra la resaca, consiguió juntar la fuerza de voluntad necesaria
para salir de su pocilga. No le hizo falta vestirse, en Lyndon era costumbre no quitarse la
ropa, es una de las cosas a las que obliga el frio.

La puerta de su refugio estaba en uno de los laterales del muelle. Al salir miro hacia su
izquierda, donde el hielo del río comenzaba unos 10 metros mas abajo. 50 metros mas, y se
podía ver el helado cauce.

Se dirijo a donde yacía encallada la Morana, un viejo barco de hierro, todo a su alrededor lo
cubría el hielo como era habitual durante la época del Negro. 

Una pequeña escalerilla bajaba desde el costado de la nave, desde la que subía y bajaba la



gente, pues la Morana era lo mas similar a una taberna que había en Lyndon, al menos
durante el negro. Durante la blanca, cuando se descongelaban los ríos, navegaba por el rio
hasta casi el baldío, donde las temperaturas son mas altas y la tierra mas fértil. Luego de la
Morana, el mejor lugar para beber era el comedor de Otto, pero Eskol no iba ahí, era un
mutuo acuerdo, ellos no lo querían a el y el no los quería a ellos.

Alrededor de la barcaza, niños de entre diez y quince años rompían el hielo con picos y
mazas,  abriendo paso para la  futura expedición.  Eskol  trepo la  escalerilla  con esfuerzo
mientras pensaba en que dentro de poco tendría que comprar bebidas en el comedor de
Otto, donde el alcohol era caro, ademas, Otto era un canalla al igual que la mayoría de los
Gnons.

Entro en la nave con paso pesado, el único tipo de pasos que los Rojos daban.

-¿Donde esta Daiv?- Pregunto Eskol, algunos de los niños en el interior al ver el Matador,
se miraron entre ellos riendo suavemente y murmurando. Eskol los ignoro, a lo largo de su
vida, había pasado por cosas peores, aparte, probablemente era por su aspecto y por sus
ropas mas que por su raza.

-Buen día Eskol, creo que esta abajo, en la cocina- Contesto el mas antiguo tripulante de
la nave, ademas del capitán. Su nombre era Gustav y tenia ya 20 heladas a sus espaldas, a
diferencia de todos los niños que alguna vez subían a la barcaza, Gustav decidió seguir
viajando en ella hacia el norte, a las tierras cálidas. Según lo que le decía Daiv, el crio iba a
ver a una muchacha color carbón.

Bajo por la escalerilla en una suerte de efecto automático, se sentía atontado, aunque claro,
el nunca había sido muy listo. 

Dentro de la cocina el olor de aceite quemado ahogaba a uno como si se hundiera en el
agua, en agua caliente, cosa que el barbudo Eskol no había conocido en su vida.

El marinero se hallaba hurgando en las cajoneras, buscando quien sabe que.

-¿Decidiste irte mas temprano este año, Daiv?-  La voz grave de Eskol retumbo en la
pequeña sala y el viejo pego un salto, para luego romper en risas.

-Afortunadamente no tendré que ver tu cara hasta que vuelva el negro, se me quedo
vaciá la barca, así que a menos que quieras conversar, da la vuelta tu culo colorado-
Eskol hubiera matado a cualquiera que lo tratara así, menos a Daiv. 

A lo  largo  de  los  7  años  que  había  vivido  allí,  el  Matador  y  el  Comerciante  habían
entablado una rara amistad comercial. Sustentada principalmente en que Eskol bebía casi
gratis y Daiv no pagaba por los servicios del rojo. Incluso, Eskol lo consideraba uno de los
pocos hombres que valían la pena en el mundo.



-¿Ni una gota?- 

-Creo que tengo algo, pero no esta a la venta. ¿Qué tal tus asuntos? Anoche oí los
truenos. Venite hasta mi pieza-  Eskol siguió al hombre mientras se disponía a contarle
acerca de su ultimo trabajo.

-Nada importante a decir verdad, un huargo llevaba un tiempo jodiendole los Yaks a
unos granjeros de los altos, no va a joder mas.- Lyndon estaba ubicada en un valle entre
las montañas y el rio, la gente que no tenia las chapas para tener un terreno en la zona
cercana al rio, vivía en las alturas. Era un lugar bastante feo, pues los lobos y los yetis
amenazaban seguido la zona, alimentándose de los yaks y cabras que no estaban bajo los
cuidados adecuados, aunque contra los poco usuales lobos huargos y los mas raros aun
yetis, es difícil definir que es adecuado.

Habitualmente,  y  a  causa  de  su  poco  dinero,  juntaban  chapas  entre  varias  familias  y
pagaban a un matador que se deshiciera de las bestias. También a causa de su miseria,
trataban amablemente a la gente, sabiendo que poco podían juzgar. Por esa razón, Eskol a
veces, si su bolsillo se lo permitía, no les cobraba, o cobraba muy poco.

-¿Era un huargo enserio? Hace mucho que no oigo de ellos- La mirada de Daiv, estaba
llena de curiosidad.

-Estoy seguro, al menos me llegaba a la nariz, y era corpulento el bicho, lastima que
estaba famélico, la tronadora lo tumbo de un golpe.-  La voz del matador se mantenía
inexpresiva,  nunca  en  su  vida  se  había  frenado  a  pensar  a  que  mataba,  y  que  efectos
producía aquello. El apuntaba su tronadora y luego recibía las chapas correspondientes.

-Pobre animal, algún día no va a haber más. ¿Que vas a matar entonces? -

-Mientras  los  hombres  respiren,  siempre  va a  haber algo  a  lo  que  matar,  incluso
aunque no sea una bestia. - El tono del matador seguía inexpresivo, como si aquella frase
no tuviera una connotación negativa. De hecho, lo pronuncio como si no tuviera ninguna.

El marinero blanquecino un poco al oírlo, trago saliva y cambio de tema.  -Lo que te voy a
mostrar Eskol, es un secreto de la familia, hace 4 generaciones, desde que llegamos a
este rancho miado que es Lyndon, que tenemos esta cimarrón, la trajo mi bisabuelo,
no se de donde la habrá sacado, pero solo tenia una caja con 6 botellas, hoy solo queda
una, y la voy a abrir con vos.- Daiv hablaba con orgullo, como quien esconde algo y esta
por revelarlo, que de hecho, es lo que estaba haciendo. 

Abrió una cajón de un mueble al lado de su cama y saco la botella. Esta tenia su superficie
llena de garabatos extraños y la figura de un ciervo sin cuernos de color blanco. Dentro, el
liquido se movía, como esperando quien lo tragara.



Eskol la recibió en silencio cual si  fuera una tronadora y la observo con detenimiento.
Levanto la boca apuntando a Daiv y pregunto -¿Puedo?- 

El comerciante rio y dijo: -Por algo te la di. ¿No?- 

Destapo la botella lentamente, mientras la miraba, haciendo girar la botella en vez de la
tapa.  Una  vez  acabada  la  tarea  acercó  el  envase  a  su  prominente  nariz  y  olfateo  el
contenido. Miro a Daiv directo a los ojos, su mirada denotaba cierta desconfianza, era un
reflejo natural para los rojos modernos como Eskol, el desconfiar de un gnon.

El matador se conciencio de lo tonto que era al desconfiar de su amigo, echo una suave risa
y dio un sorbo al liquido, reteniendo lo en la boca unos segundos antes de tragar.  

-Es  bueno  ¿No?-  Dijo  el  capitán  mirando  al  rojo.  En  efecto,  Eskol  había  quedado
sorprendido por el sabor de la bebida. -¿De donde lo saco tu abuelo? 

La superstición familiar dice que era un piantado, realmente, anda a saber de donde
salio, llego acá un día a Lyndon con este barco y con estas botellas.-   Dijo mientras
señalaba las botellas. -Desde entonces pasaron por mi padre y por el llegaron a mi, es la
primera vez que  abro una desde que el viejo falleció.

Se hizo el silencio mientras ambos saboreaban la bebida, ambos pensaban en la muerte del
padre de Daiv. El la había presenciado y Eskol había escuchado la historia. 

Había ocurrido poco antes que Eskol llegara. La muerte del padre de Daiv fue parte de una
larga historia, que implicaba a una banda salvajes que llego hasta Lyndon arrasando todo a
su paso.

En el malon que representaba la historia, el asesinato del antiguo capitan de la Morana,
estaba  cerca  del  preludio.  La  llegada  de  Eskol  correspondia  al  final  de  esta.  También
significaba el inicio de la amistad entre el matador y el marinero.

-¿Que planeas  hacer este  año,  Eskol?  ¿Vas  a ir a  Valcara al  final?-  El  tono de  la
pregunta de Daiv era casi inquisitivo, trataba de ocultar el hecho de que se preocupaba por
el rojo, aunque la pregunta lo exponía completamente.

-Supongo que voy a esperar a la próxima blanca. Quiero terminar esta botella con
vos.- Dijo el rojo antes de darle un sorbo a la cimarrón.  -Aparte, el pueblo me necesita
durante el negro, los bichos aparecen mas seguido-

-Hace 13 lunas que no se veía un Huargo. 7 blancas desde el ultimo Yeti. No digas
huevadas. Aparte, no voy a volver. Este año vamos Gustav y yo nada mas. El se queda
con la niegra, yo voy a ver que hago allá, pero estoy muy viejo para andar en este
cacharro, además de que cada vez tiene más fallas. ¿No querés venir conmigo?-  El
marinero deposito toda su esperanza en aquella pregunta, Eskol, toda su frustración en su



respuesta. -Planeo irme a Valcara, vos lo sabes muy bien. Me ofende que me hagas
semejante pregunta. - Frunció el ceño y miro feo a Daiv, quien no planeaba desistir y
arremetió con un comentario relleno de cinismo. -Venís diciendo lo mismo hace 7 años,
hace 7 años eras mas joven, hoy estas demasiado viejo para pelear, es un camino largo
y duro. Vení conmigo, va a ser mejor para los dos. -

-No sos quien para juzgar si puedo o no ir a donde quiera, te valoro como amigo Daiv,
pero voy a ir a Valcara, ni vos ni nadie puede cambiar eso. -

-A que mierda querés ir a esas ruinas, ni siquiera sabes si existen, lo único que tanto
vos como todo el mundo sabe es que se llega a contra compas. Suena más a cuento que
a indicación. -

-Se que existe porque de ahí vino mi pueblo, se que existe porque aparece en mis
sueños. Estoy completamente seguro de su existencia, mas que de la existencia de ese
lugar cálido del que me hablas. -Acto seguido, el matador se levanto. Mientras salia, Daiv
dijo:  -Si  cambias de opinión, salimos mañana a primera hora.  -  Se fue indiferente,
adentro, Daiv se sirvió otro vaso de cimarrón.

Se dirigió hacia su casa, donde se arrojo y durmió hasta el anochecer de un tirón. Cuando
despertó, su mente estaba clara y la poca luz que había le permitió salir sin problemas. No
es que quisiera un trago, tampoco que lo necesitara, simplemente era un habito el beber
durante la  noche,  aunque no deseaba ver a Daiv,  ademas de que este  estaba escaso de
bebida.

No le quedo más opción que marchar hacia el bar de Otto, nido de Gnones y putas.

Mientras caminaba por las calles de Lyndon, observo los carros impulsados a pistón, el olor
a aceite quemado que inundaba las calles y un grupo de músicos cantando en una esquina,
al rededor de un fuego. Se arrimo un poco hacia ellos en su pasada. Siempre le había dado
vergüenza admitirlo, pero le hubiera encantado ser músico, el ritmo del tambor de uno de
los pibes retumbaba, otro de los imberbes hacia ruidos que sonaban a resoplidos y el mas
alto, un rubio con melena, cantaba, mezclando poesía, con frases entonadas en gutural, y
otras que fluían con la música. El matador no habia escuchado mucha poesía en su vida,
pero aquel fluir y rimar de palabras le recordaba en parte a aquellas que le leía su madre de
pequeño.

Siguió caminando, silbando el ritmo del tambor, y con la mano izquierda retorciéndose un
mechón  de  su  barba,  gesto  que  repetía  de  forma  casi  inquietante  cuando  se  hallaba
pensativo.

Llego  así  al  bar,  silbando  y  con  ambas  manos  ocupadas,  a  mitad  de  camino  había
comenzado a acariciar una de las tronadoras. Otro de sus gestos inconscientes. Permaneció
parado un tiempito frente al local, hasta que se percato que había llegado a su destino. 



Entro de forma brusca, sus pasos hacían chillar al suelo de madera. Por cosas así era casi
normal que la gente mirara a los rojos, por su contextura fisica y su naturaleza racial, eran
los que llamaban la atención constantemente. Eskol era incluso mas llamativo. Los rojos,
normalmente,  llegaban como mucho a los hombros de un Gnon, Eskol,  los igualaba,  e
incluso, pasaba a los mas bajos. El ancho normal de los rojos, de por si, hacia ver como
palitos a las figuras estilizadas de un gnon, de hecho, algunos hacían la comparación entre
los Gnons y los Thals como si de un ciervo y un cerdo se tratase, pues, Eskol era en esta, un
jabalí.

Y luego, estaba el pelo. Los rojos, como su nombre lo indica, eran en su mayoría pelirrojos,
tanto de barba como de pelo. Eskol tenia su pelo negro como la noche, resaltando aun mas
sobre  su  piel  pálida,  que  semejaba  la  nieve,  aunque  esto  no  se  notase,  al  estar  esta
constantemente cubierta de mugre. 

Su  mata  de  pelo,  recortada  descuidadamente,  estaba  completamente  enmarañada,  con
mechones no mas largos que un par de falanges colgando a ambos lados del cráneo.

Para la clase alta de Lyndon, quienes pocas veces requerían de sus servicios, Eskol era una
molestia a la vista, iba mas allá de la clase social, aunque esto influyera, sino que era algo
meramente cultural. Que en una ciudad donde la gente dentro de todo, estaba civilizada, un
hombre con la apariencia de Eskol se paseara entre los lugares que ellos frecuentaban era
una molestia  visual.  Por  lo  que la  mayoría  de las  veces  miraban hacia  otro  lado,  o  lo
ignoraban.

Pero había un grupo que le tenia una bronca privada. Los descendientes de aquellos que
lucharon  en  la  guerra  contra  el  Imperio,  le  tenían  un  asco  insano  a  todo  rojo  que  se
cruzaran. La figura prominente de ese grupo estaba sentada, en una de las esquinas del
salón. Al verlo, Wallace Grom, dueño de la mayor flota pesquera del pueblo, puso cara de
odio y miro a Eskol mientras completaba su trayectoria hasta la barra.

Se hizo el silencio, durante unos segundos, la gente murmuraba, y algún que otro infeliz
despistado era sacudido de un hombrazo mientras su camarada lo informaba de la situación.

Eskol,  a  pesar  de  hacerse  el  desenterado,  entendía  muy  bien  que  el  había  causado  la
situación. Realmente estaba acostumbrado a ese tipo de reacciones en la gente. Cuando uno
pertenece al grupo de gente equivocado, solo le queda o aprender a tolerar o morir en la
calle.

-¿Que querés?-  Le dijo Otto, el dueño del lugar. Mientras miraba unas botellas. Otto no
tenia problemas en venderle alcohol, aunque no tuviera interés alguno en tratar de forma
amable a Eskol, tampoco era que a este le importara mucho el trato.

-Cimarrón. - Cuando se sentó, en el banquito al frente de la barra, una de las tronadoras se
dejo ver por debajo del poncho. Al verlo, Otto lo tomo del brazo con fuerza y le susurro,



calmadamente, que el no tenia problemas en venderle alcohol, siempre que pagara. Pero
que si planeaba armar un quilombo ahí adentro, mejor se fuera lejos.

Eskol tomo el vaso recién servido, y mientras lo acercaba a la boca, asintió levemente.

Así paso la primera hora dentro del local, la gente hablando, y Eskol bebiendo, en silencio,
hasta que una vieja conocida hizo presencia en la noche de Eskol. Lo de vieja era solo
referido al tiempo desde el que se conocían, que tampoco era tanto. Martina abrazo a Eskol
por la espalda, sus pálidos brazos contrastaban contra las negras ropas de este.

-¿Todo bien, Viejito?-  La chica tenia unos 20 años, y era huérfana, no tenia un trabajo
serio, vagaba por ahí haciendo changas, buscando ganarse el pan de cada día. Eskol la había
conocido hace 5 años, siendo ella amiga de Daiv

Desde entonces la relación de ambos había sido raro. Eskol la quería, no sabia si la quería
como si fuera su hija o como si fuera una pareja, aunque la relación estaba mas cerca de ser
lo primero, ya que nunca había intentado nada con ella.

Muchas veces habían comido juntos y Eskol la conocía bastante bien, se podría decir que
estaba  un  poco  enamorado  y  sospechaba  que  quizá  fuera  correspondido.  Lo  que
maravillaba al Matador era la inteligencia de la niña, radiante y desbordante. Quiza si sus
padres no hubieran muerto en aquel incendio podría haber llegado lejos, pero ahora solo se
manifestaba en sus comentarios y sus observaciones siempre acertadas.

Eskol había aprendido a  pedirle consejo siempre que podía.  Se alegro de verla aquella
noche, bebieron juntos y se divirtieron, hasta poco antes del amanecer, cuando Wallace se
levanto y se acerco al Rojo, con una sonrisa de borracho molesto y comenzó a insultarlos.

-¿Que tenemos acá,  un enano borracho y una puta huérfana? Hacen linda pareja
ustedes dos, casi podríamos llamarlos la pareja del año.- Tomo las ropas de Eskol por la
espalda y dio un tirón, tumbándolo en el suelo.

Le piso el pecho y se burlo mordazmente.  -Que bravos los Rojos, bizarros y gallardos
como nadie, si no fuera por ellos, este mundo no tendría quien nos proteja.- Entre las
ropas, el hierro del matador brillo feroz con los primeros rayos del amanecer. -Miren, ahí
están sus grandes herramientas de trabajo, seguro es muy popular con la gente de los
altos- Aproximo su mano al arma, intentando tomarla. Eskol la aparto de un golpe y dijo
con vos calma. -Ni se te ocurra, andate y se termina acá-

Vaya uno a saber si fue por el alcohol o por la exaltación del las risas del publico, pero
Wallace saco lentamente el pie con el que pisaba a Eskol y lo utilizo para darle un puntapié
en  las  costillas,  e  intento  tomar  de  nuevo el  fierro.  Eskol  fue  mas  rápido y un trueno
paralizo el bar. El ruido de la lluvia lo siguio y en ese instante la tormenta se desato.



Se oyeron gritos en por todo el lugar, hablando de lo que planeaban hacer con los huevos
del Matador y de lo que harían con el cuerpo muerto de la chica, Eskol se irguió con un
arma en cada mano y cuando el primer hombre se levanto para intentar golpearlo, este lo
volvió a sentar con un estallido.

-Corre pendeja- Dijo el pistolero a la chica mientras disparaba a mansalva, y mientras la
madera del establecimiento se teñía de rojo. 

Eskol se arrojo detrás de la barra y recargo luego de los 12 truenos, para ese entonces, sus
manos se movían al limite de lo que el ojo humano puede captar y el ya no veía a lo que
disparaba, por la mezcla de adrenalina y alcohol. Veía bultos y luego veía el relámpago en
sus manos, le seguían gritos de dolor y mas lluvia roja. Cuando recargo por segunda vez y
la gente del local parecía ser menos una turba y mas un montón de ratas escapando, Eskol
volvió al centro del local, donde se realizaban danzas de ves en cuando y bailo por ultima
vez en Lyndon, bailo a la luz del alba, mientras llovía y tronaba, bailo con la muerte y con
la fuerza de su vida.

Un ultimo trueno sacudió el cráneo de un marinero y el silencio invadió la zona, Eskol
recupero un poco la conciencia y pudo ver la masacre, hombres con cuchillos en el piso y
mujeres con agujeros en el pecho. En una esquina un joven se sostenía la muñeca, donde
debería haber una mano. Debería.

11 truenos contó, le quedaba una ultima bala, Apunto al chico con el fin de terminar su
sufrimiento, después de todo, este mundo era demasiado duro para un manco, pero diviso
una sombra entrando por la puerta, corriendo hacia el. Eskol se había dedicado a la matanza
por mas de cuarenta años, y sus músculos sabían muy bien lo que tenían que hacer, por
desgracia los músculos no tienen ojos, solo memoria.

Eskol vio el rostro de alegría de Martina al verlo en pie, escucho su grito de alegría, pero no
escucho el trueno ya no escuchaba nada, la vio caer lentamente, y antes de que estuviera en
el piso, el ya la sostenía por la espalda. Su rostro seguía igual, alegre de ver al rojo.

Tosió sangre, Eskol pensó en lo mucho que se asemejaba a la sangre sobre la nieve, recordó
que alguna vez le escribió un poema, donde comparaba sus pelos con la oscuridad de la
noche y su piel  con la  blancura de los cerros,  elogiaba la figura de su pecho, no muy
empinado, pero del tamaño de su mano, mas seria derrochar.

Pero no vio la figura que lo había enamorado, solo vio un hoyo, que supuraba sangre oscura
a cada latido del corazón, cada vez mas espaciados.

-Du...Due...Duele- Eskol se sentó y apoyo la cabeza de la chica en su pecho.

-Tranquila, no va a doler mas, vamos a estar bien- Apoyo una mano en la herida pero la
sangre escapaba de todas formas, el disparo había sido certero y si bien no había dado al



corazón, le había arrancado las arterias, haciendo que la vida de la muchacha se marchitara
en cuestión de minutos. Eskol supo que hacer incluso antes de ser conciente de ello, la
abrazo envolviendo su cuello, la abrazo con fuerza, y en unos instantes, el dolor de la chica
había desaparecido. En realidad, la chica en su total había desaparecido, ahora solo quedaba
un pedazo de carne agujereado, con una placida sonrisa en el rostro.

Eskol se levanto, tomo su bolso y se marcho hacia el barco de Daiv, al final si conocería
las tierras cálidas.


